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स्मृतियों का क्या 
युमते जा रहे है नाम 
कोई कही नही लौटता 
अपने शहर का ऐपन 
प्विफ सरयू भे 
निहायत खामोशी से 
निखिल दा 
पानी कौन देगा तुम्हारे बाद 
पीछे छूढ गया है 
कहानी सॉौंपते बाबा 
मुस्कराता भी है मघेरा 
स्मृतियों का क्‍या 


रात मे अकेले 


सनातन स्वीकार 


ठीक विपरीत चलता 


जादू के अक्षर 

कभी लिख सकूगा क्‍या 
रेवड में नही 

यह ठप्पा ही 

बैमानी है चेतावनी 
कहाँ थी यह दूब 
पविव देह स्मरण की 
शाति शब्दातीत 

सोच के लोक में होना 
मेरा खत तुम्हारे नाम 
कविता--989 

लौट आना शाम 
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कल कहॉ थी यह दूब 


हो जा शामिल 


क्या होगा रे इतना छठपटाने से 
तेरे नालबद्ध ससार में तो 
सिफ तैरी माँ का लेकिन 
बाहर तो 
तेरे पिता का भी अंधेरा है 
निकलता तो है बेशक यहाँ सूरज बिला नागा 
लेकिन 
खास खास इलाकों मे 


जिस इलाके मे आ कर रहना है तुझे 
वहाँ तो 
नालबद्ध ससारो का अधेरा 
इस कदर धना है कि 
आवाश में 
किस जगह हो सकता है चाँद 
बता पाना तक 


मुश्किल है 


जिस इलाके मे रहने आ रहा है तू वहाँ 
एक वयोडइद्ध तालाब है 
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सुरज और चाँद जहाँ 
नहाने उतरते हैं 
वे तो अभी नही मर 


इस समदर में मगन नहाता 
एक प्यारा सा तारा ज़हर फेस गया बल 
हमारे जाल मे 


उस्ते टाँग दिया है हमने 

अपने मुहल्ले के सबसे मज़बूत साल वे पेड पर 
उसकी टिमिटिम रोशनी में औरतें राँघती है 
और सलफी पीते मद 

बच्चो को 

समदर में जाल फैलाने की जुगत समझाते हैं 


वजनी तो होता है बेशक 
धुप्प अधियारे वा एहसास 
लेक्नि 
अंधेरी हाँटी मं पकती /बुछ कर गुजरने की 
उत्तेजना का साथ भी 
नही हांता कुछ कम स्वादिष्ट 
इसे चखते बच्चो के पगत में 
ञआ 
तू भी हो जा शामिल 
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खरियत फा खत 


नही संभाल सकेंगे पैर 

तितली भर भी अतिरिक्त भार 
खुद का सभार ही इतना अधिक है कि केतकी 
लरज गयी है दाहिनी ओर 


बुरी तरह सहम गया है / महमह खुशबू से बिधा | भौरा 
कुछ नही कर सकता आस पांस की हवा को 
बूद बूद पीते रहने के सिवा 


डाकिये ने थमा दिया है मौसम को 
खैरियत का खत 
जितना भी आना था गुजर चुका आ कर तूफान 


काँप काप जाती है 
टहनी के हलके से हिलने से केतकी 
तडकने लगा है काच 
टूटने लगी है नींद 
हाथ पाँव फ्डकान लगा है 
पराग 
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सूरज झौर चाँद जहाँ 
नहाने उतरते है 
वे तो अभी नहीं मगर 


इस समदर मे मगन नहाता 
एक प्यारा सा तारा ज़हर फेस गया कल 
हमार जाल में 


उस टाँग दिया है हमने 

अपने मुहल्ले के सबसे मज़बूत साल के पंड पर 
उसकी टिमटिम रोशनी म ओरतें राधदी है 
और सलफी पीते मद 

बच्चा वी 

समदर म जाल फैलाने की जुगत समझाते हैं 


वजनी तो होता हे बेशक 
घुष्प अधियारे दा एहसास 
लेकिन 
अंधेरी हाँडी म पकती | बुछ कर गरुज्षरने वी 
उत्तेजना का साग भी 
नही होता कुछ कम स्वादिष्ट 
इसे चखते बच्चो के पगत मे 
जा 
तू भी हो जा शामिल 
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खे रियत का खत 


नहीं सेभाल सर्कंगे पैर 

तलितली भर भी अतिरिक्त भार 
खुद का सभार ही इतना अधिक है कि केतकी 
लरज गयी है दाहिनी ओर 


बुरी तरह सहम गया है / महमह खुशबू से बिधा | भौरा 
कुछ नही कर सकता आस पास की हवा को 
बूद बूद पीते रहने के सिवा 


डाकिये ने थमा दिया है मौसम को 
खैरियत का खत 
जितना भी आना था ग्रुज़र चुका आ कर तूफान 


काँप कौँप जाती है 
टहनी के हलके से हिलने से केतकी 
तडकने लगा है काँच 
टूटने लगी है नींद 
हाथ पाँउ फडकान लगा है 
पराग 
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एक और अकैला दिन 


जब चांदनी 

बबूल के पेड में अटक जाती है तो 
सजाटा बिछ जाता है सडका पर 
और हवा 

मेरे दरवाजे दस्तक देने लगती है 


चादर ओढवर मैं बाहर आ जाता हूं 

और सीढिया पर तुम्हे खडी देख 
तनित्र भी विघ्मित नही होता 

और चाँद को बबूल से उतार लाता हूँ 
तुम्हारे लिए 


तुम उसकी देह मं 
रातरानी की खुशबू मलने लगठी हो 
मेरा रचा शिशु गीत गुनगुनाती 

इस तरह 

बीत जाता है 

एक और अकेला दिन 
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जवाब दो दीवारो 


जवाब दो दीवारों 
बद कमरे मे विकल फडफडाते पाखी को बताओ 
किधर है रोशनदान 
उसे चाहिए 
सिफ उसी के हिस्से का 
टुकडा भर आकाश 
दो दाना भात 
बूद भर जल 
एक चम्मच हवा 
और मुठठी भर प्रकाश 


बह आहुत है 
देवताओं ने भेजा है 
मेरे निमत्रण पर उसे 


दिशाओं 

फूँवना शुरू बरो अपने शख 

आ रही है जिसके पैरो की आह बह 
एक भरी पूरी दुनिया है 
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मौसम बहुत खराब चल रहा है पाखी 


मौसभ 
् बहुत खराव चल रहा है पाखी 
जिन झुरमुटो मे हल चला रहा है तू 
सॉँपिन ने भी वहाँ 
ढेरों अडे दे रखे हैं 


बेशक थकने लगा हूँ लेकिन 

घटा फायडा चला सकता हूँ अभी भी 
अगले सावन तक 

अपना आहाता 

एकदम साफ सुथरा हो जायेगा बेटा 


तब 

एक झूला डाल दूगा 

केंगे भरते जोड देना अपनी मौँ की घडकनों को 
अनत से 
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बच्चा-झील 


बच्चा झील 

बेसुध नींद मे अचानक मुसकरा पडती है तो 
उस पर झुका सागौन का पेड 
कौतुक से भर उठता है । 


कौन खेलता है नींद की दुनिया मे 
बच्चो वे साथ २ 


शिकाकाई के फूल पर मडराती तितली या 
पूरे जगल की खुशबू अपने मे भर कर इठलाने वाली हवा? 
घर-के मुडेरो पर बैठने वाले पखेरू 
या पुतलियों में सिमट भाया आकाश ? 
मुह में घुलता माँ के दूध का स्वाद या 
माली बाबा के बूढे कठ से प्रवाहित 
चिर युवा लोकगीत ? 


छू 
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वापस सपने मे 


सोग्रया बच्चा। और 
घर । 


सोया सत्तार ज्यादा सुदर होता है या 
जागता ? 


इतना भहीन जाल 

कि हवा तक फेस जाय 

लेकिन 

फ्मिल जाती है मछली 
हर बार । 

पझिलमिलाते हैं 

बच्चे के दूधिया दाँत | 


झरोखा खोलकर 

पल भर 

झाक लेता है नीद के बाहर 

है तो सब कुछ ठीक-ठाक 

ओर वापस हो जाता है 
सपने में । 
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साझें की इच्छा 


धार के आघातो से 
फटने लगी है काई की परत 
आश्वस्त मुसकराने लगी है बच्ची २. 


आओ 
सुबह की इस मुसकराहट का स्वागत करें । 


कोयला घर मे घुसते ही उदेनाथ ने 
हाक लगायी 
बिल्ली ने बच्चे जने हैं । 


पत्नी ने विकल होकर कहा 
मत छू उह्े 
ओर कटोरा भर दृध रख दे वहाँ चुपचाप । 


अपने बच्चे के दूध मे 
दूसरे बच्चो के साझे पर 
मुहर लगाने की इच्छा का 
आओ 

हम स्वागत करें। 
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पिजडे मे बंद पाखी 


अपनी बच्ची को 
बरामदे की धूप से बचाने के लिए 
मैंने 


शयनकक्ष के बाहर की तरफ खुलने वाले 
दोनो 


क्पाट 
बद कर दिये। 

पायी 

ठीक पिजड़े मे बद पाखी की तरह 

फडफडाई । 

सीखचो पर चोच मारती पाली की विकलता 
भानवीयता का दभ भरने वालो से 

आकाश जितनी बडी होती है इसे 

आँख के आगे घटते देखना 

क्या इतिहास की एक बडी घटना नही है ? 
अपनी हर साँस से 

इतिहास जीता और रचता और जीता है आदमी ! 
जुल्म का सीखचा 

बहुत 
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बेरहम होता है। 

पाछी मे भागे 

मैने 

देर सारे डम्बे | प्रश | दिप्तीनि | दबाव ते 
एिऐेर दिये । 

चोरी देर में 

यह विल्वुस भूत गयी 
(बः दरवाजा पास र 
घरामदा पार बर 

उद्े 

रसाई पर मे राधती 
माँग पास जाना है।. ४ 
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खेल-खेल मे _. 


बितावें भी शामिल हो गयी हैं अब 

मेरी बच्ची की दुनिया में । 
शेहफ़ से कई भी विताब निकाल लाती है भौर 
मुझसे कहती है. कविता है। पढ़ो । 


सुबह से शुरू होने वाले अपने खेल में उस 
शामिल क्यो नही होने देती उसकी माँ * 
कित्ती सुदर है नीली जाग 
माचिस दिखाओ कि भक्‌ से फल जाती है 
चारों तरफ | लैक्नि 
माँ है कि भाचिस वी ड्बिया छीन लेती है निष्ठुरता से। 


!यह माँजी बहुत गदी है पापाजी 
दो लुपये दो का 
एक क्लो अच्छी माँजी लायेगे बाजार से । 


खिक्‍का / तद्यजू / बाझर 
कुछ भी बाहर नही है उसकी कविता के । 
आकेशिया के पेड पर चढ़े धामन को देख कर 
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विज्ञत॒ पड़ी पी 
'दापा | पश्सो उस सह्सी गो 


सौंप यो रस्सी और दुनिया को हाद मान 
बहु तारो को गयारी में मोती है। 

हर पिछाय जैत एव पविता है 

हर येल दंसे ही एय बाम । 
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जुद जाननो होगी 


बेटी की आँख 
देर रात तक नही लगी 


उसकी पुटर पुटर से मैं 
एक बारगी चौंक पडा 
“पापा ! बिना खाये 
सो सकते हैं ?? 


पता नही मैं उसे कितना समझा सका कि 
ऐसा असभव नही कर सका है आदमी 
कम से कम आज की तारीख तक 

और आगे की बात उसे 

खुद जाननी होगी । 
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राक्षस से बचाओ 


एप' राक्षस 
बच्चों ये खिलौन था जाता है 
दूतरा किताबें । 


मैंने 

सुम्हारी डायरी 

बार्ड रोच में छिपा दी है पापा 
मेरे पिलोना वा 

राक्षस से बचाओ । 
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जानता है शायद चाँद 


जानता है शायद चांद 

कि पृथ्वी के ढेर सारे बच्चे 
उसे 
कितना प्यार करते हैं 


नही जानते लेक्नि यह 
अपने बच्चो के 

सपनो की क्‍्यारी मे 
बाहूद के कारखाने रोपते 
उनके पिता । 
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चापसी-यात्रा 


आधी सदी यी वापसी यात्रा है 
अपने बच्चे मे साथ 
रेल म शामिल होना ) 


अनमने पिता से पूछा है बच्चा 
कया हुआ पापा रै 


कुछ नहीं बेरे 
मेरी छुउ' छुउु गाड़ी रुप गयी थी 


प्किर मत करो पापा 

मैं चाद्दी भर देता हूँ 

किर चलने सगेगी । और वह 
सचमुच घलने सगी । 
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होने की थकान 


निंदिया रही है मेरी बेटी 
लेक्नि धान 
सीद वो उसके भीतर धेसने नहीं दे रही । 


उसका रोम रोम पुवार रहा है 
नीट 

नींद 

लेक्नि फैलती जा रही है 

रोम रोम मे 

थवान । 


मै 

उसके नहे नहें 

हाथ पर 

दबाने लगता हूँ । 

मेरी उँगलियाँ 

उसकी थवात को पिधघलता महसूस करती हैं 


बेटी सोने लगती है । घी 
मैं सोच में डूब जाता हूँ । 


इतनी बढी दुनिया मे 
हम बस दो थे 
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भर दोनों ने साप 
मोटी मोटी दुनियाटारी तब से अनभिज्ञता 


ऐसे में 

एब चमकदार तारा सहसा टूट पर 
हमारी अेजुरी मे जा गिरा। 
हम इतना युरा घोंरे ये 

वि भेंजुरी रे लू 

पिर द्वी जाती बेटी । 

सुप्तरो हमा अपनी 

परहवनों में टॉव लिया 


बढ 


हमारी घड़कनों में तू 
यहों हो घसी है । 
अधर भान होने सगा है। 


सगता है 


हमारी यबान भी थ्याष रही है तुप्ते । 
इस थवान यो सेवर 


ह्म 
बत्तई शमिला नहीं हैं बेटी । 


यह 

त्तेर भाँ पापा वी 

तेरे माँ पापा हाने की सहाई लड़ने वो 
चवान है । 

यह 

होने या थवान है । 

बर्फ 

जमदी है 

और 

पिषल जाती है 

फिर जमने और फिर विधघलने ये लिए । 
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दबाव 
मुक्त अनुभव करते का 


>बठ भर जगह बना 
बेसुध सोयी बच्ची के बगल में क ँंख की कोर मे 
जैसे ही लेटता है उसकी दाहिनी ४ मेरी आँख 
जतन से सेजोये मोती की चमक से 


बेततरह चौंधिया जाती हैं । |] 
-तीत दासुण यह अनुभव! 

कही से बेहद अच्छा भी लगता है 

या है उसने अपनी माँ का 


६ 
पूरे धर मे दोड लगा तृप्ति भर छ पकाया प्रेमान्न 
हे 


_से उसके बचपन की दुनिया मैं 
फिर पिता को बाँहा को झूला बना ॥ 
फेर दिया । मोदी क्या. कक पिता की 


उसकी भाख वी कोर मे अटका यह अदेश से यह वापसी दीये 
वापसी की खुशी में ढरका है ? य/इस 7 की अतिम जीत न हो हैं 


कक्ति। 
अकेलापन यातना है बेटी जिस तरह ? 
5 ॥# दाढण होता है कि 


मुक्त अनुभव करने का दवाव उफ इतनकही अपहरण तो नही बने 
हर साँस का हिसाब रखना पढ़ठा है कि पढ़ रहा है जाने जाजाने 
हि मैं ही कर रहा हूँ प्रायंना 


मैंने ही झ्ीका है इस आग में तुझे और भी तेरे लिए । 
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लेकिन वह गाये जा रही थी 


बच्ची गा रदी थी 


बोई नहीं युत रहा या छलेडिन वह 
गाये जा रही थी 

बया घिरई आ बया घिरई 

गाय घरान॑ माँ गयी 

गाय घरा बर आयेगी 

तुझका खीर घिलायेगी 


बया घिरई की माँ एक दिन यहीं सौटी 
बच्ची न गाना छोड़ दिया 


उसको यामोशी भी 
किसी ने नही सुनी 
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तुमने कहा था पापा 


तुमने कहा था पापा 
चौँद ला दोगे मेरे लिए २ 


हाँ बेटी । देख | वो रहा । 

बह तो बहुत दूर है पापा । 
नहीं तो । वह क्या नहा रहा है तेरे ही होज में । 
उसे ठड लग जायेगी पापा । 
चलो 


जहदी से तौलिये म॑ लपेट 
माँ के पास सुला हें । 
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तयशुदा पहचान नही 


नहीं नहीं 
बिप्तबुल मत छुओ 
मेगशिन के रैग' पर रखी उस टोकरी को 
बैटी ने एम समूची दुनिया समेट रपी है उसम 
पाली हिस्पे हैं और 
पट एणट्रे 
मजीरे की जोडी कौर पुँघर 
प्लास्टिक की चूडियाँ 
में” और टूटी बलमे 
गुडडा उसका हाथी पोडा हिरन ज़िराफ अँट भर शेर 
गुडिया और उत्वे' अलग हो गये हाथ 
नुचे हुए कपड़े तय 


बैंठर में बिछी चटाई पर 

वह पूरी टोकरी उलट देती है 

सेल शुरू होता है 

शेर बे शरीर पर हिरन का सिर 

या हाथी वे! शरीर पर ज़िराफ की गदन 
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एक बदूभुत सृष्टि होती है वह 

जहाँ विसी की बोई तयशुदा पहचान नही होती 
यहाँ तव वि 

भाम भी बदल जाता है 


खेल खेल में इसे समव करती 

बच्ची की फिक फिकर हँधी सहेज कर रखी है 
इस टोकरी ने 

बिलकुल मत छुमओ उसे 
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तनहा उम्मीद 


ह्यतर नही जाओगे पापा 

छुट्टी है आज गुर पाइडे की 

यह गुड प्राइटे क्या होता है ? 

एवं स्याहार है ईसाइया वा 

ये ईसाई बया होत हैं ? आल्मी न ? 

हाँ. आग बताओ 

आज के दिम सूली बढ़े इसा मसीह वापस हुए थे 
मे ईसा मसीह कौन हैं ? 

एव' बहुत बड़े सत 

स॒त्त मैं जानती हूँ लेकिन सूली नही जानती 


डह लवडी का क्रॉस बना 
उस पर दौँग दिया गया और 
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गा 


बदन पर जगह जयह 
कीलें ठाव दी गयी 


जरूर चोर बदवाशा ने किया होगा ऐसा बुरा काम 
हाँ बहुत वड़े चोर बदमाशों ने 
ईसा ने उनवा क्‍या विग्ाड़ा था ? 


कुछ नहीं 
उनका कसूर वस इतना था 
कि अलग तज़ पर भजन गाना चाहते थे 


यह तो कोई कसूर नहो है 
और एकदम खामोश उसकी आँखें 
जाने कहाँ और कया देखने लगी 


यही तो रोना है 

सत्य का मम जिसकी सुद्ठी में हो 

उसे तो बच्चा और नादान माना जाता है 

और शासन का दड चोर बदमाशों की मुट्ठी मे रहता है 


भेयकर तूफान मे फेस गयी है नाव यारो 
सौंप दा 

बच्चे वे हाथ पतवार ४ 
वही है तनहा उम्मीद 
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स्मृतियों का क्या.... 


गुमते जा रहे हैं नाम 


वारंट पर हरताद्षर होने हैं 
हाग ही 

मोपत वी वजह है 

चेमतलव का इतणार 


उमड़ती हर सहर 


दिना भूले 


लिख गयी है अपना नाम 


डायरी व मुंडे तुड़े पप्नो वो पलटने का 
बबत यहाँ देती है जिदगी 


सबी होती जा रही हैं नामा वी परछाइयां 


भुमते जा रहे हैं नाम 
और उनसे जुडी स्मृतियाँ 
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कोई कही नही लौटता 


यह सोच कर बहुत खुश था 
कि अपने गाव जा रहा हू । 


जो हाथ आया उसे 

उलट पुलद कर देखा 

जैसे ही थोडा ठोका बजाया 
नक्शे मे जो 

हू व हू मेरा गाँव लणता था 
साँप बन कर फुफकारने लगा। 


ठीक वही साँप 

जिससे डर कर मैं दरसा पहले 
भागा था ताबडतोड और 

सीघे इस अरण्य मे शरण ली थी 


सचमुच 


कोई कही नही लौटता 
न भाग ही पाता है कही से । 
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अपने शहर का ऐपन 


जिम स्टशन वी टिकट वठायी थो 
गया यही है वह गाँव 

यहाँ ता 

कोई भी मुझे नहीं पहयानवा 

न छोग न ठोर 


मेरी अपनी बोई राडज यदो है यहाँ 

एक पेड तब नहीं है वि पत्र भर ता घड़ा होवर 
दम छेलूं 

बोई पोम ठेा नहीं जो मरा हो 

शब के लिए में 

एन' अनाम ग्राहक एकं अजपदी मुसाफिर हूँ 


और तो ओर 


इस शाँध थी नदी में पैरती 
मछठजियाँ तन मुपे नहीं पहचानत्ती 
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जिहे हर शाम बिलानागा 
आटे की गोलियां बिलाता हे 


क्या ये भी नही सोच सकतीं 
यह चुटकी भर आटा जुगाडने 
कितनी हाय हत्या करता होऊँगा मैं 


अपनी रोटी 

लहरो मे बहाने के बदले अगर 
मैं जाल फैलाता होता 

तो यही मछलियाँ 

मेरा जीवन वृत्तात लिखती होती 


आता है एक दौर चलत चलते ऐसा भी जब 
सफर 
मुसाफिर का नही गाडी का माना जाता रे 


एक अनाम आदमी 

दूसरे अनाम आदमी स टिकट खरीद कर 
यात्रा करेगा तो 

अनाम शहर के अलावा 

पहुँच भी कहाँ सकता है 


खास परेशानी नहीं होगी भटक जाने से अगर 
अपने शहर का ऐपन 
पीठ पर अक्ति हो 


प्लेटफाम पर खडे करज की 

खास लगती छाया 
कड़क चाय और मली तमासू के साथ 
मीठी पत्ती पान का 

खास लगता स्वाद 
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घिगारे पर गान भियारो की 
यात्र सकती आवाज़ 
फिराप्तिन सम्पो दी 
याम सगती रोशनी 
अपना स्टेशन 
एज दिन जहर आयया दास्त 
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सिर्फ सरयू मे 


भादि कवि 
तुम्हारी रामायण 
मुझे हमेशा उदास क्यो करती है 
तुम्हारे और ग्रीक त्वासदीकारों के मन 
क्या एक ही मिट्टी पानी से बने थे 
सीता के भूमिगत हो जाने के वाद 
तुम्हारा राम 
ठीक मेरी ही तरह आचरण करता 
जान पडता है मुझे 
जमे मैं अपने घर मे होकर 
नहीं हांता 
जपने काम में हाकर 
नही होता 
यहाँ तक कि 
अपनी दुनिया से होकर भी 
उसी तरह तुम्हारा राम भी 
रुधें कठ से 
एक लकौर सिफ एक लकौीर 
उचारता फिरता है 
बाछार से ग्रुजरा हें खरीलदार नहीं हूं 
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जिस बाडार वो रपते मे लिए 
राम ने सीता शो छोटा था 
उस बाजार ने उसे आपिर 
शा बेस म सजा ही दिया 


मैं शोगस में सजते पी यातवा से 
परिक्तित हूँ आति कवि 

और उम्मी” की सहरें 

मुझे भी छिफ़ 

सरयू में उठतो दिधाई देठी है 
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निहायत खामोशों से 


मैंने 
बालू पर पडा एक पत्थर उठा लिया । 


जल ने उसके कोने तराश दिए थे । 

उसकी त्वचा 

चेहद कोमल निकल आयी थी और नर्तें 
सिलमिला रही थी । 


मैंने उसे नदी मे उछाल दिया 
निहायत खामोशी से 
वह ऐसे विलीन हो गया जसे 

बाहर कभी आया ही नही था । 


लेकित | 
मेर हाथ जातत हैं उसका वजन 

मेरी उंपलियाँ. उत्तका स्पथ 
और मरा मन उमप्तका दुछ । 
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निखिल दा 


दक्ष की 

सबसे ऊँची फुनगी पर बैठ 

कोमल ऋषभ में आसावरी छेडने वाला वह पछी 
उड़ गया 

बहुत दूर 
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यानी कौन देगा तुम्हारे वाद 


जलसे के बाद मुझे याद है एक दिन | मैं 
प्रीधे तुम्हारे घर आया था । 

मेरे हाथ में गुलव॒स्‍्ता था जिसे | मैंने 
सहज ही तुम्हे थमा लिया था | और 
सुम्हारा चेहरा 

फूला लदी क्यारी बन गया था । 


कई दिन बाद मुझे यह बतातें हुए कि 
उस गुलदस्ते की एक डठल जो तुमने 
एक गमले मे या ही खोस दी थी 
अब पोधा बन गयी है ( तुम / खुद 
रक्तिम भोर मे बदल गयी थीं । 


जहाँ तहाँ के डठल बीन कर तुम 

गमलो म॑ खोस देती थी। 

न जाने कहाँ से प्राण शवित लाती थी तुम 
कि सबके सब 

पौधे और फूल<बन जाते थे । 


तुम तो कहती थी 
एकमात्न स्वप्न है तुम्हारा 
ढेर सारे बच्चे 
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अपने सपनो के हाट को 
एकबारगी क्यो समेट लिया तब ? 


अगर क्षण भर को रुक | कर यह सोच 
लिया होता कि 

पानी कौन देगा उन गमलो मे तुम्हारे बाद 
जिनमे 

तुमने 

अपने को रोपा है 


तुम्हारे चाँद और ताएे 
नहीं होते निरवलब और बाकाशहीन । 
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पीछे छूट गया है 


यात्ता शुरू की तो सूय 
मेरे कधो पर था। 


बज्ञन बढ गया तो उसे 
टोकनी मे रख बोह लिया। 


मैंने एकाएक महसूस किया 
खिसक कर सूय 
मेरी पीठ पर भा गया है । 


मुड कर देखता हूँ 
वाकई बहुत पीछे छूट गया है 
मेरे गाँव का सिवाना 
बेतरह लबे होते जा रहे हैं 
नाटे दरख्तो के साथे 


हवा में लहरा रही हैं अब 
सिफ घुएँ की लकीरें । 


सुलग उठे हैं शायद चूल्हे । 
कया सिंक रही होगी 
मेरे भी हिस्से की रोटियाँ २ 
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कहानी सौपते बाबा 


इस गाँव मे कभी एक ऊँचा टीला 
हुआ करता था । 

चरणों पर घुकते ही वह्‌ 

मुझे उठा कर 

अपने कंधों पर बिठा लेता 

और मैं 

रेल की पाँत पर 

चीटियो की कतार बी धडधडाहट 
देखा करता था । 


बह क्मसुखन बूढा 
सुरूर मे आता तो 

खाँसता हुआ 

अपनी स्मृतियों के कालाज बनाता 
जिहे मैं सुतता था साँस रोक कर । 


आज भी उस जगह 
जहाँ कभी वह बूढा टीला हुआ करता था - 
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उस कोलाज का एकाध टुकडा पडा मिल जाता है 
ओर मुझे दीले को कहानी सौंपते 
अपने बाबा का चेहरा याद आ जाता है ! 


उनकी घनी झबरीली ग्रमा-जमुती मूछो मे 


कैसी अजीव हरकत हुई थी । 
वह मुझे हँसते हुए रोते दिखे थे । 
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मुस्कराता भी है अँधेरा 


वक्‍त ही वक्‍त है 
अंधेरे के पास 
आदमी के पास लेकिन नही । 


भेंघेरा यार 

चोडा-सा बक्‍न क्‍या ल् 
नही दे सकोगे मुझको उघार 

लुढ़क गया है मेरी पीठ से मूय ओर 

दोड कर उसको पकंड सर्कू बस इतना ही वक्‍त । 


अंधेरा मुस्तराया । 


हो मैंने भी तभी जाना कि 
मुस्कराता भी है अंधेरा । 


टठोल रहा हूँ अंधेरे को 
शायद हाथ लग जाय वह लुढका हुआ सूये । 
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स्मृतियों का क्या 


चारह तेरह साल पहले 

अपने हाथ से लगाय थे मैंने यहाँ कुछ बेड 
उनमे काजू जामुन और बेर तो 

मेरे सामने ही फलने लगे सर 


मेरा पुनज मं हुआ और 
पृवस्मृतिया सहित 

मैं फिर से वापिस 

उसी दश मे 

उसी राज्य के उसी नगर मे 
और ठीक उसी जगह 

गोकि ठोक उद्ची तरह नही 
इस बार मेरे साथ 

मेरी स्त्री और बच्ची भीयी 


आज 
फलो से लदे काजू के पेड को देखते हुए 
मुझे 


किसी आँधी में टूट कर ग्रिर गये 
केजुराइना के पेड की याद आ रही है 
जिसकी कब्र पर 


36 | कल और आज के बीच 


मोगरे का पौधा 
हमेशा झुका रहता है 


बेर वे पेड की शार्खे 

हमे भीगे मन से काटनी पड़ी 
वह फलो से लद गया था 

और बदर 

हमारी नींद हराम किये थे 

तब भी हमारी 

अपने पडोस से बातचीत नही थी 


तब फारेस्ट नसेरी 
बन ही रही थी 
आज तो वहाँ 
खासा सुरम्य रोज़ गाडन है 
हमारी बेटी घहा 
नूरजहाँ के अदाज़ मे टहलती है 


दो बेंगलो के सामने वी जमीन 

उसी तरह असमतल है 

और आज भी बच्चे 

उस असभतल ज़मीन के अपेक्षतया कम असमत्तल टुकडे पर 
क्रिकेट खेलते हैं 


सामने वी टेकडी पर 

हनुमान जी ने छलाँग लगा दी है 
और उहं पकड कर एक पुजारी ने 
मदिर मे कैद कर दिया है 


हनुमान जी के केदखाने मे. - 
सात और कभी नौ वल्व जलते हैं 
जिनम से सबसे ऊपर वाला 
निलॉन बल्ब है 


बल ओर आज के दोच [57 


जैसे शनि की आँख 
बावी सब 
मगल वगल 


इस बार सिंदबाद सवार है 
बूढे के कधे पर 

लिघने पढने भे मदी 

तभी शुरू हो गयी थी 
आज उसका 

दीवाला निकल गया है 


कोई नही लौटता 
उसी देश 

उसी राज्य 

उसी नगर 

उसी जगह 

सिफ 

स्मृतियां लोटती हैं 
और 


स्मृतियों का क्या 


ग् 
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सनातन स्वीकार 


बीज 
कोई एक जड नहीं फेंकता 


सहस्रो स्नायुयो से जुडा रहता है 
घरती से 
पेड 


किसी स्नायु के कट जाने से 
बेशक 

बेहद मर्मातक पीडा होती है 
लेकिन 

कुल्हाडी के साथ 

अपने सनातन रिश्ते को 


अस्वीकार भी कसे कर सकता है पेड 
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ठोक विपरीत चलता 


खुद क्तिना जानते हो अपने बारे मे 
बोझा उठाये बिना बताओ तो 
कितना वद्धन उठा सकते हो 


अरे 
तुम्हें तो बइन्तहा ताकत दी है तुम्हारी माँ ने 


जिसको माँ ने 
समचा आकाश उठा रखा हैं सिर पर 
इतना सा दुख नहीं उठा सकेगा कया 


नही 

बिलकुल नही काँपो धरथराओगे 
इससे क्या कि मादा पखेरू 

नदी के उस तट पर है 


बीच म बह तो रहा है शांत जल और 
उसकी पा डुलाती हवा 


जल ओर हवा से 
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ऐसा रिश्ता जुडेगा 
कभी सोचा था तुमने 


भौरत को कधे पर डाल 
ठौर खोजता झादमी 
जहाँ भी बिलम जाता है 
तीथ बन जाता है 


अपने पिता के 

ठीक विपरीत चलता 

पता नही कैसे 

उाही तक पहुँच गया हैं मैं 


मैं सचमुच नही जानता था पिता 
इतना वजन उठा सकता हूं 
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जादू के अक्षर 


टा्चे की रोशनी मे कविता पढ़ती यह लडकी 


लहरें उठ रही हैं इसके वालो से 

भवें योडा और झुक गयी हैं 

आँखें 
सपनो से धुली जान पत्ती हैं 
नात्तापुट 

ईपत्‌ फडक रहे है 

चेहरे की सारी लुनाई 

होठो के कोरो मे ढरक पडी है 

ठोढी कुछ भौर दपित दीखती है 


बला की ताकत है इसके टार्च की रोशनी में 
जादू के अक्षर पढ़ लेती है 
टा्चे की रोशनी मे कवित्ता पढती यह लडकी 
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कभी लिख सकूंगा क्या 


द्रपद मेरा बिस्तर बिछा रहा है। 


चादर की एक एक सलबट 
तमयता से चुन रहा है 
अपने आसपास से बेखबर 
ज्ञरा भी न चुभे उप्तके साहव को सूनी सेज 
और निदिया रानी फट से आ जाये उनके पास « 


अब वह मच्छरदानी लगा रहा है । 

कुछ ऐसे जमाना चाहता है उसे 

कि पेड पर लटके बल्ब की गिरफ्त में 

सिर्फ एक करवट आये 

भर दूसरी करवट पर 

गहरे चकत्तेदार गाउन पहन नींद 
उसकी मालकिन की तरह ! 


लेकिन 
दूसरी करवट लेट वर भी मैं 
बल्ब की गरिरपत के बाहर 

नहीं भा पा रहा हूँ दृपद 
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ओर तुम्हें 

घर के खिडकोी दरवाजे रद करत 

फिर चांबियो का ग्रुच्छा प्तिरहाने रख 
अपनी खुरदुरी खाट पर पढ़ते देख रहा हूँ। 
जैसे ही करवट बदलते हो 

नींद के हो जाते हो । 


रात को 
नही छोजता वया अपनी स्त्री वो 
तुम्हारा मन ? 


मेरे अनमनेपन पो तो खाक मे पढ़ लेते हो 
अपना चेहरा लेकिन 
क्यो अपठनीय रखते हो इतना ? 


मेरे अममनैपन की तो हर सलवद 
ठुमने चुन दी 
तुम्हारे चेहरे की पढ़ कर कभी 
लिख प्कूंगा बया ? 
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रेवड मे नही 


पोधियों मे आग लगा कर 


तुम 
अलाव के इंद ग्रिद 
उन्मत्त नाचा किए 


तुमने देखा नहीं 

नाचती हुई तुम्हारी छायाएँ 
तुम्हारी ही मौत वन कर 
कैसे आसपाप्त मेंडरा रही थी 


पदुमातन मार बुद्ध की नाक पर 
तुम लाख मुक्वे चलाआ 

उसका अभय हस्त 

आश्वस्त ही परेया 


तुमने देख लिया न 
पोधियां जलाने से 
अक्षर नही मरते 
न ढटाने से मदिर 
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भित्ति चित्रा को तो 
उध्ेड सकते हो 
जेकिन 

भित्ति हीन चित्रा का 
क्या करोगे 


तुम क्या मुक्त कर सकते हो क्सी को 
अपनी आँखो पर बेंधी पट्टी तो 
खोल लो पहले 


बंदूक से सस होकर 

पटाने आते हो 

और मदरसा खाली देख 

दीवारो पर मुसक्राते 

नीति वाक्यों का ही निशाना बनाने लगते हा 


रुक वयो गये 

गोलियाँ खत्म हो गयी कया 
फिर ठुम 

मदरसा कैस चलाओगे 

माह नहें हाथ-पैर धारण कर 
ये नीति वाक्य 

जब जमात में बदल जायेंगे 
तो तुम उाह 

कैसे हँकालाग 


समझ होती तो तुम 
रेबड मे नही 

मैदान म॑ बिछी 

दूब में शामिल मिलते 
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यह ठप्पा ही 


चीटियो की कतार को 

बिजय दप से कुचलता यह बच्चा तो हाय 
मेरा ही है 

क्या हो गया इस बीच उसे 

कल तक ता 

चीटियो को आटा खिलाता था वहू 


शायद 

मेरा ही काई पाप 

पहाड से टकरा कर 

मेरे बच्चे ये मन में गूंज उठा है 


लेबिन घौन सा पाप 

मैंने ता 

इस प्रतिता बावय वे उचार से 

कंधे पर झाला सटकाया था 

कि चाहे भदक भटव बर मर जाऊे 
यात्रा तो साफ्-सुथरी कछँंगा 


ऐसा नहीं है 


कि तरह तरह की शक्ल में 
प्रलोभन नही मिले 

रास्ते मे 
महला के अलावा 
मय चांबी के किले भी मिले थे 
और हीरे मोतिया से लदे पेड भी 
गगा ही नहीं 
हिमालय तक मिला 
नाचती परियो और 

पीते देवताओं ने 
टावर्दें भी भेजी 


अकक्‍्लमदी मे काम लो और 
भेरे द्वारा जारी सामाजिक सुरक्षा वे 
गारटी काड पर 

अँगूठा भर लगा दो 

में तुम्हारी 

सारी चिताएँ ओढ लूगा 

पेड पर उलठा लटका चमगादड 
प्रसारण कर रहा था 


मैंने कहा नहीं 

अपने वाल-बच्चो से 
बेहद लगाव है मुझे 
और अपनी चि ताएँ 
मैं किसी को नही दूगा 


पैरो के नाखूब टूट गये 

विवाइयो से 

खून रिस रहा था 

लेकिन, 

मैंने अपनी यात्रा जञायी रखी 

और कसी, तरट 

चींटियों के! शिविर तक जा पहुँचा 
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सैनिको ने पकडकर मुझे 
अपनी रानी के सामने पेश किया 


कौन हो तुम और 
यहाँ क्यो आये हो 


मैं भी एक चीटा हूँ रानी 

चौमासे की रसद जोडने निकला हूं 
अकेले ? 

लगता है भारत से आये हो 

खेर 

हो जाओ शामिल तुम भी हमारी सेना मे 
मंत्री जो 

काड पर आअंगुठा लगवा लीजिए 


मेंते कहा नहीं 

अपना अंग्रुठा 

मैं किसी को नही दूँगा 

अपने देश तक को नही दिया 


मूरख 
हम अंगुडा नही 

स्िफ उसका ठप्पा चाहते हैं 

तेरे देश वो लेकर करेंगे भी कया 
हमे तो मिर्फ 

रसद चाहिए 


अब समझ गया 
यह ठप्पा ही मेरी मौत का कारण है 
अपने ही परिवार के चौमासे की 
चिता बरने वाली फ़रौज का 
कुचला जाना ही ठीद है 
भले ही उसमे 
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सैनिको ने पकडकर मुझे 
अपनी रानी के सामने पश किया 


कोन हो तुम और 
यहाँ क्यो आये हो 


मैं भी एक चीटा हूँ रानी 

चोमासे की रसद जोडने निकला हूँ 
अफेले ? 

लगता है भारत से आये हो 

खैर 

हो जाओ शामिल तुम भी हमारी सेना मे 
मत्री जी 

काड पर आेंगूठा लगवा लीजिए 


मैंने कहा नही 

अपना भेंगुठा 

मैं किसी को नही दूगा 

अपने देश तक को नही दिया 


मूरख 
हम अंगूठा नहीं 

सिफ उसका ठप्पा चाहते हैं 

तेरे देश को लेकर करेगे भी क्या 
हम तो सिर्फ 

रसद चाहिए 


अब समय गया 
यह ठप्पा ही मेरी मौत का कारण है 
अपने ही परिवार के चौमासे की 
बिता करने वाली फ़ोज का 
कुचला जाना ही ठीक है 
भले ही उसमे 
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वेमानी हे चेतावनी 


खुद मु्े ज्ञात नही जिस शब्द का अथ 
उसकी भीमासा का अगर 

गढ़ भी लू कोई पहाड़ 
तैरे समुद्र मे कहां उताहंगा उस 


जल पर चल सकती है उसे 
औरत 

और मेंयधार मे उतरा सकता है उसे 
आदमी कहते है 


जिसने डूबने को उतराना मान लिया है 
बेमानो है तट पर ढुबे 
चेतावनी के सूचना पटल उनके लिए 


दिशा दिशा से उठने लगा है 
घुलआा 

पूरे का पूरा तालाव जल रहा है 

भाग कर 

कोन से पड पर चढेंगो मचछलियाँ 
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बेमानी है चेतावनी 


खुद मुझे ज्ञात नही जिस शब्द का अथ 
उसकी मीमासा का अगर 

गढ़े भी लू कोई पहाड 
तेरे समुद्र में कहाँ उतारुँगा उस 


जल पर चल सकती है उसे 
औरत 

और मेंक्षघार मे उतरा सकता है उसे 
आदमी कहते हैं 


जिपम्तदे डूबने को उतराठा मान जिया है 
बेमानी है तठ पर ठुके 
चेतावनी के सूचना-पटल उनके लिए 


दिशा दिशा स उठने लगा है 
घुआा 

पूरे का पूरा तालाब जल रहा है 

भाग कर 

कौन से पड़ पर चढेंगो मछलियाँ 
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सारे के सारे तो 
मशाल बन गये हैं 


अपनी निरुपायता में कैद हम 
एक दूसरे को गुहारते हैं 

तू मेरी आँख से देख मैं 

तेरी टांगो से चलूया 


नही जानता किस गाँव को जाना है 
बस वहाँ नही रहेगे जहाँ 

तालाब जलते हा और 

मछलियों को 

पेड तक नही दे सकते शरण 


कहाँ थी यह दूब 


उसका नाथ 
मोहक लगता है 
क्योंकि अपने लिए नाचता है मोर 


हर दिन 

एक नया छद रचा जाता है 
हर सुबह शाम 

गडरिया 

नयी कजरी या बिरहा गाता है 


उसमे घुल जाता है आदमी 
तो शब्द गीत बन जाता है 
पता नही 
किन घादियो म॑ बज रही है वशी 
समुद्र की कित अतल गहराइयो से 
उठ रहा है 
आलाप 


हर दिन 
नया ही पहाड चढता हें 
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अपनी 
एक नयी ही मूरत गढ्वतता हूँ 


अब 
सचमुच रीत गया बादल का जल-कोश 
आश्वन लग गया 

याद है परछले साल का कुआर 


एकदम अलग्र और अनपहचाना सा लग रहा है न॑ 
आज का चांद 

कल 

कहाँ थी यह दुब 

ओर सुबह की हवा में हलको सी कंपरकेपी 


चाज 

बिना डरे नहा रहो है नदी 

कुलबुलाने लगी हैं उसके 
पेट में मछलियां 


नाखी में पड़े भात के दाने बहा ले जाते 
अब 
नही आयेगा समुद्र 


तू 
मिश्चित होकर गा सकती है बरबे रामायण गोरया 


सब कुछ अद्वितीय झोता है न 
हर शाम का आकाश 

रोओ की घिहरन 

पत्तीने का स्वाद 

और देह की गध 


पवित्न देह स्मरण की 


तुम्हारे नाम मे जादू है 
कागद पर तरते ही 
भथरथरा जाता है पेड 


कलम 
शूप्य में डूबने से 
इनकार कर देती है 


इतना कुछ 
कौन लिख सकता है भला 


मन अकुलासे लगता है 

जरूर कुछ हो रहा है कही 

बरना 

क्यों चीख पड़ता इस तरह एकाएक 
सनाढा 


पूरब को खुलती मेरे कमरे की बिडको 
अब बद नहीं रहती 
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दूर अमराई से 
आ रही है | बोर की गघ 


घडी पर मैंने 

एक कलेंडर टठाँग दिया है 

उस पर 

एक बच्चे की तस्वीर है 

बच्चे का चेहरा 

अपनी माँ से बहुत मिलता जुलता है 


क्तिनी कितनी साँसत 

लेकिन 

कितना कितना सुख 

जिस पत्थर पर पैर रखता हू 
नाव बन जाता है । 


पाल उठाकर 
छोड दो नाव को ह॒वा की मर्जी पर 
जिस घाट भी लगे 
बना लेंगे झोपडा 
अपने को चाहिए भी क्‍या 
एक दूसरे के सिवा 


किसने रख दिया मरे दरवाजे 
पलादय का यह मुच्छठा 


नया कुछ उग रहा है 
मेरे भी अतस में 


परेशानिया की शुरुआत 
उनदा जत लगन लगी है 


जो पलाश धर गया है दरवाद्धे पर जाज 
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एक दिन 
सुने घर में 
ज़रूर करेगा प्रवेश 


ओर मैं 

इतराने लगता हूँ 

जब से यह फूल खिला है 

कितनी सारी तितलियाँ उडने लगी है 
मेरे बगीचे में 


कितनी पवित्न देह होती है 
स्मरकीण 


मन 
पुण्य सलिल से धुल जाता है 
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शाति शब्दातीत 


कमल तो 
तालाब मे | स्नान करने से ही हाथ 
लग सकता है । 


कमल की तरफ लपकता हूँ तो 
एकदम पघरथरा जाता है जल 


जल 
कितना गहरा 
और शातिदायक है 


शाति 
शब्दातीत जादू है 
इस जादू का प्रभाव 
अनत काल तक 
प्राणों मे बजता है 


जमे ताल मे 
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छप छप करती मछली 
मछली पर डोलता कमल 


कमल की तरफ लपकते हाथ 

और ज्यादा थरथराता जल 
जाल मे फेंसने से 

इनकार करता अनुभव 
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सोच के लोक में होना 


प्रापा 
स्वाद कायम करने के लिए मिली है मेरी जात 
खतरनाक पहाडी नदी पर 

भेहनत से बनाये 

बल के पुल को तोडने के लिए नहीं 


याद करो 

स्पश के उस शब्दहीन सवांद को 

जो बिजली सा लौक उठता था अदेर 

और अपने होने का समूचा अर्थ ही उजागर हो जाता था 


तुम 
नदी के जल सा सिहर पड़ती 
गौर आसपास के अक्स सा 
में कौप काँप जाता 


पेड को मुसाफिर 

और मुसाफिर को छाया मिल जाने के बाद 
कौन सा टटा बखेडा तय करना रह गयां है 
चलो तुम्ही सोच कर बता दो 
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सीच के लोक में होना 
क्या भाव के लोक में हीना नही है 
खतरनाक नदी पर 
पुल बनाने का काम भी 
प्रेम ही मे होना है मेरी जान 
सिफ प्रेम करता आदमी 
ईश्वर नही होता 
श्रम मे भी वही होता है 


तुम रोम रोम मे व्याप्त 
अपने ईश्वर को नहीं पहचान सकी 


शब्द के काँटे मे आँचल उलझा लोगी तो 
शब्दातीत के फूल 

कौन चुनेगा 
मैं पुल्न बना रहा हूँ तो तुम , 

राहगीर बन जाओ 


मैं काम कर रहा हूँ तो 

धीमे धीमे ग्रुनगुनाओं 
इस गुनग्रुनाहुट के बिना काम 
प्रेम नहीं बन सकता मेरी जान 
फिर आदमी 

ईश्वर कैसे बनेगा 


हमे जिदगो भर 
काम करते गुनग्रुनाना है 


भाषा 


गीत के लोक को ॒ 
सोच के लोक से जोडने को मिल्ली है मरी जान 
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मेरा खत तुम्हारे नाम 


मुझसे दूर हो जाओगी तो 


तुम्ह 
रोज एक चिट्ठी लिखूगा 


मरे घर के आहाते मे 

एक बढ़ा हुआ काजू-का पेड है 
इन दिना यह पेड 

सहस्र भुज हो गया है 

एक एक भुजा में 

कुई कई हथेलियां हैं 


च एक चिडिया आकर 
रोज़ इसकी फुनगी पर बठ जातो है 
उसकी माँखें 
डबडबायी होती है 


इस चिडिया को पहचान लो 
सुबह होने के पहले 


34 | कल औौर आज के बीच 


हर दिन 
यही मेरा ख़त तुम्हारे सिरहाने रखने जाया करेगी 


जागती मिलो 

सो इससे बात मत करना 

बरना वह वापिस नही आ सकेगी 
और मेरे घर का आहाता 
एकदम सूना हो जायेगा 

ले दे कर बस 

यह भाह्मता ही तो है जिसे मै 
सबथा अपना कह सकता हूँ 


उसके सीमात पर बैठी चिडिया 
मै 

तुझे 

हर रोज़ एक खत लिखगा 
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कविता-989 


एक यरम कोट 
उसके लिए घसिल हो दो पापा? 


चलो 
ऐसा कपडा जो हमे लगे उस पर फवेगा 
बरीद बायें 


नाप उसके शरीर का 
मैं तुम्हे लिखा दूँगा 


मैं लिखाओंँ 
ठुम बनाओ 


और कोट देश को फि न आये 
ऐसा नही ही सकता पापा 


] कामरेड मुमताज भारती का घरू नाम 
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लौठ आना शाम 


मेरी शाम 
भांज फिर रास्ता भटक गयी ४ 


पता नहीं 
किन एकातो से घिरी होगी 
अपनी खेरिका से बिछुडी मेरी गाय 


कहाँ ढूढे चरवाहा उसे 


डूबने की सोच ही रहा था दिन 

कि एकदम से उमड़ पडा अधकीर 

पक्षी घर कैसे लोटेंगे 

दीया कौन बारेगा आज 

कौन लेगा लेखा जोखा दिन भर की फिजुलियात का 
थाली कौन परोसेगा 

प्था कोन झलेया 

किसकी उँगली पकड़कर 

किन्नर लोक की यग्रात्ना करूँगा आज 
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पवत 
घाटियाँ 

झुरमुट और नदी 

नदी मे नहाते दो बच्चे 
उन बच्चो के ढेर सारे खेल 
बगीचे धर फूल 


फूला जितनी तितलियाँ 

हवा जितनी गध 

गध जितना आकाश 

आकाश जितना मन 

और मन जितला खेल का मैदान 


दूर कही रभा रही है गाय 
फूट रहे हैं मेरी वशी के रप्रो से 
प्राण 
कोई नही छीन सकता उस 
जो मेरा है 
चाहे कितना ही क्यों न हो समर्थ 


जा रहः है मेरा हरकारा 
तुम लौट आना शाम 


पदत्त 

घाटी 

झुरमुट और नदी 
मे 
खो गया हू मंसे मे 
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हलका सा आलाप 


ये इतना भी नहीं जानते 

कि जिस गाँव मे रहते हैं वहाँ 

एक पहाडी नदी बहती है 

जिसकी गदन दबोचने को आतुर 
चटटठान के हाथ 

उसकी कमर मे फेंस कर रह जाते है 


उसके तट पर झूमते 
बास वनो को गाते कभी 
सुन लिया होता तो 
प्रतीक्षा-आकुला स्त्री के 
जुडे का फूल नोचने की इच्छा 
इनके मन्त मे नही जागती 


कुररी के रोन पर गाय 
विकल, रंभाती है 

केलो को महानदी 
इशारे से बुलाती है 
इनकी 
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खटाक से त्योरियाँ चढ़ जाती हैं 
ठडी हवा का यह क्षाका 

गाँव म 

किसकी इजाजत से आ गया 


जिन पहाडियो से घिरा है यह गांव 
उनके तो चरण भी 
इडोने आज तक नही छुए 
इहे नही पता 
कि उनकी गुफाओ मं 
इस गाँव का चित्न इतिहास 

बिस्तार से अकित है 
रात के पिछले पहर म॑ आकर बूढ़े-पुरनिया जिसे 

प्रेम से बाँचते हैं 
फसला करें पहाड बाबा ही 
अपने गाँव की नदी के 

गीत के अतरे मं 
अपना हलका सा आलाप गूंयकर हमने 
दड सहिता की किस धारा को तोडा है 
पाखिया के साथ मदनोत्सव मे शामिल हो 
कौन सा ग्रुनाह किया है वतायें 
गुफाओ में अकित 
गुफा के चित्र इतिहास को बाँचते 

मेरे पुरखे पुराने 
बतायें तो एक बार 
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हमी होते है भाषा के बाहर 


समूची तकलीफ याने 

माँ की नाल से 

अपने बच्चे की नाल तक यात्रा 
बचपन की 

वस्त्रहीन सोने की इच्छा से लेकर 
अब तक ऐसा न कर पाने की बेवसी ' 


मर्ज़ी माफिक खाना और 
अपनी मनपसद किताब तके नहीं चुन पाना 
भन माफिक दोस्त और समाज तो क्या 
काम तक न मिलना 
ओर रिक्शा खीचते उमर ग्रुज्ार देना 
मेरी यह अधूरी सघूरी उबान 
कायम है अभी तक 


यही क्या 
कुछ कम अचरज की बात है 


एक तकलीफ़ पूरी तरह व्यापे इसक॑ पहल 
हरोताजा दूसरी आ जाती है 
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पहली 
तब 
परदे की ओट हो लेती है 


सातवें साल मे ही 

देश निकाले की सज़ा पाये उस बचपन के दोस्त 
राघू को वाँह थाम 

परी लोक की खोज में भटकना 

दरअसल 

मेरी बुनियादी तकलीफ है 


बुनियादी तकलीफ 

कभी नही मरती 

बरना आज तारीख तक राधू 
बैलने बुलाने 

मेरे घर नहीं भाता 

न कविता मे बेसुध खो जाने पर 
अध्यापक से पिठता हर रोज़ हो 


बिना माँ के पौधे का 
पेड मे बदलना 
उसकी छाया-तले 
पूरे परिवार की रसोई पकना 
फल होते ही कीडे लग जाता 
पेड का 
झखाड होते चलना 
कहाँ 
कौन सी तकलीफ 
सचमुच मर सकी है 


इच दर इच पहाड की चोटी चढ़ने को तकलीफ 
या अनाम देश मे 
एकदम ही अकेला अनुभव करने को डर 
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आख का काजल बनते दीये के 
बुझ जाने की 


या टिमटिमात्ते जलते रहते की 

पडोसी के भूखे वच्चे का कौर न बन पाने की 
या अनाचार के नाठक मे 

निष्क्रिय भूमिका अदा करते रहने की ही 


आधी रात को 
विकल उडते बगुलो का जोडा 
तेज़ बहाव में उतराता तिनका 
और पेंखुरी पेंखुरी झरता फूल नही 
हमी होते हैं भाषा के बाहर 

यथा समूची तकलीफ के 


समूचा हासिल हुए बिना 
कुछ भी अपना नही बनता 
देश घर औरत कविता कुछ भी नही 


अपने को 
समूचा नष्ट न कर पाने की तकलीफ 
उफ़! 
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यह सिद्ध नही होता 


क्यो छूँधू अपने को बाड़े मे 
कौन ऐसा है जिसका गला 
उसका समझौता नही घाठता 


जी मरी मुटठो में है वह 
4नहर है तु 
क्षितिज से उतरती पदचाव जिसे धर्रा रही है वह 
शब्द 


इस भ्रम मे बिलकुल मत रहना कि 
हुवा मे न लपट है त खुनक 


इससे कुछ सिद्ध नही होता कि राजधानी (की सडको पर 
अम्न 

टहल रहा है निश्चित 

जिसे बरकाने की हहारहा कोशिश म॑ मु/तिला रहता है 
आदमी 


मुभकिन है उसका वह अतीत ही घुलग उठे 
और कुछ न कुछ साला सू्न ही जाये इस घुप्प अधेरे मे 
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अगर कही भवितव्य मेरी मुठठी मे जा जाये तो 
मै 
उसे भी लहर ही रहने देना चाहुँगा 
सुना है जिसमे मछलियाँ नही तैरती वह ताल 
सड जाता है 
- मैं स्मृत्तियों मे जीवित हूँ 
मुझसे 
कोई मेरी उम्मीद नही छोन सकता 


राजधानी की सडको पर 
अम्न टहल रहा है इससे यह सिद्ध नही होता 
कि पवता जगली देहातो कस्बो की 
डडी पगड़डी डगमग डग रस्तो पर 
नही सुलग रही है आग 
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बस विहान तक 


पिछले साल सूखा पढने पर 
तुझी को गुहारा था ईश्वर 

आज बाढ़ आयी है तो तरे सिवा 
किसको पुकारें हम 


यह सारी बिपदा 

तूने हमारे ही करम म क्यो लिख दी 

क्या जिस तरह हमे 

तुझे भी खरीद लिया अमीरो ने उसी तरह 


जो मुस्कान तेरे होठों पर हमेशा नाचती है 
उकेरने वाला उसको 

नोच कर फेंक भी सकता है नाली में 

सिर्फ एक अतिरिक्त बूद 

नदी की मर्यादा भग कर सकती है 


हमारी कौम की कौम तबाह हो रही है 
और तू सोचता है हम 
अपनी तबाही के कारण को पूजते रहेगे 


तू मृदग बजा रहा है हम 
करमा चाच रहे है 
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यह तक बिसर जाता है ऐसे मे कि 
तीन दिन से चूल्हा नही जला 


मृदग बजाते तेरे हाथ 

कभी तो थकेगे 

और वेहोश कर देने वाला जादू 
टूटेगा एक दिन 

तब 


क्‍या होगा जानता तो है न 

इसलिए बजा 

ओऔर 

और जोर से याप लगा 

जिसमे तेरी खैरियत है उसी मे मौत 
ओर ओर जोर से थाप लगा 

भू 

नाच मे बदलती जा रही है 

६8 


तेरे समीपतर आता जा रहा हूँ 
मुक्ति 


पहले 

दुकाल पडा 

अब घर छप्पर और ग्राय गोरू बोहा गये 
कुछ भी तो नही रह गया 

सिवा इस नाच के 


भूख का नाचा 
बस बिहान तक चल सकता है * 


चूल्हा चेता कर 
भात की हांडी चढा द ईश्वर 
थाली लगा दे 
नहाकर आती ही होगी 
भोर 
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प्रतोक्षा करो 


प्रतीक्षा 

अनन्त क्यो होती है 

कथा का विस्फोट 

एकदम अत म क्यों होता है 


वाहन गुज़ रता है ता 

पुल की धडकन वेज हो जाती है 

सकुशत्त मुद्धर जाने दे इस दिश्लायात्रो को ईश्वर 
तब तक तो मुझे थामे रख 


प्रतीक्षा करो 
पक कर अपने आप फ्ट जायगा फल और 
उत्तर मिल जायेगा विडिया को 


ऊन के लच्छे सुलवाकर 


पहले गोले तो बना छायायात्री 
फिर सलाइया उठाकर घर डालता 
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जल की धार भेरी तरफ 


आकाश से उतरकर शाम 
आहाते मे टहलने' लगी थी 


भेंजुरी बाँधे कतार से खडे 
प्यासे पोघे 
और बारी-बारी उन्हे पेट भर पानी पिलाती 


तुम 


इतने में तुमने मुझे 
एकाएक उत्तेजित आवाज़ दी 


तवगी रजनीग्रधा की देह का।एक हिस्सा 
उभर कर झलमला रहा था 


हलके से उसे मैंने छुआ कि तुम 
एकदम आरक्त हो आयी 

और जल को धार 

मेरी तरफ मोड दी 
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फाल्युन की यह त्रयोदशी 


टूटकर फल गयी लहर की 
एकदम आख़िरी ही सुबुकी 
ऐन तल को छूता 
वक्ष का सिरा 
सीटी बजाकर बुलाती 
चिड़िया 
याद म दौडती/ 
रेलगाडी की पाँत 
एक खिलता हुआ कमल 
आकाश मे 
अकारण फैले बादल और 
सहमी-सहमी सी 
फाल्गुन की यह द्रयोदशी 


कौन स ठौर 

पहुँच गयी ज्िदगी 

काफी कुछ नया-तया और 
अनपहचाना लग रहा है 


कितना कितना जानना है अभी 
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अपने ही घर मे 
अजनबी रहा चला आता है आदमी. ताउम्र 


उदासी के इद्भधनुष का 
एक रग है 

खुशी 
बागेश्वरी की तान 
रातरानी की खुशवू 
नेपध्य का कुहराम 


वाकई सफर हसीन लग रहा है 
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दिसम्बर की वह भोर 


मैंने एक फूल की मिन्‍नत माँगी थी 


आगन में उपर आया एक पेड 
रोम रोम मजरियों लदा | 


मैंने चाहा था कठ भर जल । 
उमड आयी शरद प्रसन्न नदी । 
पेड मे कुलबुल करती मछली और 
तट पर 

ठाँव ठाँव तीर्य । 


वर्षात । ठिदुर यया था बाग । लेकिन ) 
दिसम्बर की वह भोर 

रख गयी 

गुच्छे भर ग्रुलाब | चुपचाप $ 

मेरे द्वार । 
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अपना घाट 


इतने आस पास हैं 
ये 

दो तारे 

जसे 

दो आँखें । 


* 


क्‍या देख रहा है आकाश अपनी आँखों से ? 


नीद में है 

एक भरी पूरी नदी ओर 
तट पर बैठा है एक आदमी 
अपलक उसे निहारता । 


नींद में कुछ अस्फुट बुदबुदाती है 
नदी । 


उसका एकाघ केश लहरा उठता है । 


भदमी 
आहिस्ता 
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झुक कर 
उसके केश सुलझा देता है । 


नदी आँख खोल देती है । 
आदमी 
उसम उतर जाता है 


आकाश की अकुलायी आँखें 
अपना घाट ढँढने लगती हैं । 
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घर की शर्तें 


घर की शर्तें 
तम्बू में घर करने पर भी 
पूरी ही तरह लागू होती हैं 


एक नया रिश्ता 

नयी नयी सज्ञाएँ 

अपरिचित ऑओधेरी फिसलन भरी सीढियाँ 
शिशु किलकरारियाँ जौर मीठी मीठी लोरियाँ 


अपने तम्बू के आसपास वाडे रूँधने की बात 
अपने सोच के बावजूद सोचने लगता है आदमी 
तम्बू मे जब 

एक माँ रहने लगती है 


सौ दो सी नये गीत और कई दजन कहानियाँ 
हर रोज्ञ जनम लेती है 

बच्चे को 

हर पल एक नयी कविता चाहिए 

हर मूड को बाघने वाली कहानी 
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हर पल जनम लेने वाली कविता और कहानी 
की हिफाजत के लिए 

बाड़ा रुंघके का काम भी 

क्या क्राति का काम नही है 


नही है तो कोई बात नही 


क्राति को तुम्हारी घारणा 
कौन जरूरी है. सब की हो 
मेरी तो 

मेरे जसी होगी 

बाडा रूधने के खिलाफ 

मैं अब भी हूं 


एक दूसरे से मिले अलग-अलग पेडो का 
जगल है 
सब का है 


अपने अपने तम्बू की चिता 

जन चिन्ता है 

कम से कम मुझको तो 
लगता है। 


0 6 [बस और आज के बोच 


अपने अपने कर्मकाड 


पारपरिक कमकाड करती 
अपनी स्त्री पर 

- एक दिन 
मैं हँस पडा था । 


उसने ग्रुस्‍्से से पूछा 
मेरी पूजा पर हँसने का 

क्या हुक है तुमको जब 
मैं नही हँसती कभी 

तुम्हारी पूजा पर ह 


मु्ते नही है विश्वास 
कमकाडो पर 

मैंने कहा तो तपाक से बोली 
वह 

क्यो रचते हो कमकाड तब 
जला दो 

अपनी 

सारी कविताएँ । 
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